Ефрем Баух
* * *
Где-то моют подъезд. И подобен звук льющийся - неге
В этот тяжкий хамсин по сю сторону длящихся дней.
И я сплю, сплю весь день в этом шумном,
Как улей, ковчеге,
С четырех сторон света собравшем
Безъязыко мычащих людей.
И расплавленным оловом полдень мне льется на темя.
Всей пустынею замер над временным нашим жильем.
Но я сплю со всех сил, со всех ног,
Засыпая пространство и время,
Отягченные болью и былью, поросшие диким быльем.
Я тяну, словно бредень, дырявые байки и бредни:
В них - как дохлые рыбы - объедки веселий и тризн.
Сплю и сплю со всех сил,
Засыпаю пространство и время -
Так в отчаянье бездну засыпать пытается жизнь.
Сплю и сплю, как тону -
Крик о помощи прячу я в склянку,
Толщу вод, словно смерть, ощущая на утлых плечах.
И мороженщик крутит немецких мелодий шарманку,
Созывая так сладостно в путь
Всех, еще не сожженных в печах.
Это только вовне перевернуто время воронкой
И песчинками дней шлифовать начинает висок,
Все, что было, что есть и что будет -
Мукой перемелется тонкой
И, как мелкая морось, уйдет в тот же самый песок.
Мир громоздко един, он и капельки зря не уронит.
Почему же я в прошлое жажду прокрасться, как тать?
Разве мир, что оставлен там - потусторонний?
Вот же бабушка, мама, отец.
Дышат рядом. Лишь лиц не видать.
Нет.
Вглухую тот мир отсечен - вот разгадка -
Хоть разломлены надвое жизни и времена.
Но должна же быть - щель ли, проход ли, просадка?..
Я по щели иду, где - тоскливой олифой стена:
Вот - отец мой. Больница. Снаружи мороз одичалый.
Мама держит ладонь его, словно пытает судьбу.
Ускользает душа его. Только рукою усталой
Гладит волосы мне. Прикоснуться хочу к его лбу,
Но, о ужас, к стеклу прикасаюсь губами -
Бесконечному, толстому, плоско секущему мир,
А за ним - в миг последней надежды -
Как бледное, блеклое пламя -
Лица бабушки, мамы, отца
Ускользают в прозрачный эфир -
Оставляют меня на грядущее новое время.
Предо мной узкий мост или гнилью съеденная гать?
И я сплю со всех сил. Засыпаю ль пространство и время?
Или сил набираюсь, чтоб снова из мертвых восстать?!
Рамат-Ган, центр абсорции, июль 1977