Кто же такой Бокштейн, по делу которого арестовали
Осипова? Он не имел никакого отношения ни к измайловской группе,
ни к террористическим планам...
Существует легенда, что знаменитая песня Окуджавы
«Бумажный солдат» - про Илюшу Бокштейна. Выяснять у Булата Шалвовича,
так ли это на самом деле, мне не хотелось... После почти тридцатилетнего
перерыва я встретила Илью в Яффо - арабском пригороде Тель-Авива.
Он меня не узнал, да и не мог узнать: мало ли кто когда-то видел его на
площади*. А я, только взглянув на его жилье, сразу поняла, что не ошиблась
адресом... Это нельзя назвать человеческим жильем: книжный склад, келья,
берлога - все что угодно, только не дом, не квартира. Там нет ничего,
кроме книг. На всех языках. Поэзия, проза, альбомы по архитектуре, каталоги
едва ли не всех музеев мира...
Но и книги живут у него по-спартански: на
полу, на подоконнике, в раскрытом настежь холодильнике, вповалку на единственном
в комнате диване, вытеснив оттуда - непонятно куда - хозяина...
__________
*Прим: имеется ввиду площадь Маяковского в Москве
|