/
* * *
Ни лавок, ни корыт, ни умывальников –
старинных знаков детства моего,
и нет зимы холодной, старых валенок,
перечислять немыслимо всего,
На прошлое мое гляжу не искоса –
необратимое оно передо мной
и здесь, где все иное, кроме фикуса –
у бабушки был в точности такой.