.
Воскрешение мертвых
А потом они встанут
все сразу в шуме двигающихся стульев
поворачивая лица к узкому выходу.
В смятых одеждах
в комьях праха и обсыпанные пеплом сигарет
нащупывая руками во внутреннем кармане
билет на сеанс от позапрошлых сезонов.
На их лицах вдоль и поперек еще запечатлены
желания Бога.
Глаза их красны от бесконечных бессонниц
там под землей.
И сразу вопросы:
Который час?
Куда ты дел мое?
Когда? Когда?
И вот один из них поднимет голову -
чтобы заранее увидеть, нет ли дождя.
Или
потому что одна из них
движением весьма старинным вытирает глаза
и поднимает свои тяжелые волосы
над затылком.
<...............................>