..
Александр
М. Кобринский
В эту самую минуту...
вздохнуть... уйти на дно... уснуть.
Евгений Минин
Преклонному возрасту любая излишняя информация утомительна.
Скольжу глазами по предложениям, словам и буквам на предельной скорости,
словно из оконно-автобусной рамки по уплывающему
ландшафту. И вдруг зацепка: Йона Волах
[1] – Меир Визельтир[2] – Рони Сомек[3] ... Шломо Бар... Знакомые имена...
А
начинать надо с моего переселения в Беер-Яков –
поселок городского типа, более всего знаменитый сумасшедшим домом.
По истечению 20 лет, вспоминается не эйфория блаженных дней,
потраченных на изучение иврита, а сигналы, поступавшие в особый отдел
Министерства абсорбции о том, что иудейство мое – навязчивое состояние
маньяка, натурального сумасшедшего с официально зафиксированным диагнозом – в
общем, на ветку взлетел воробей по имени «Не поймаешь!» – стал гнездиться в
компьютерной сети с засекреченными кодами и прочее, да и мания ли это
преследования, если сотни отделов кадров, где я обивал пороги в попытке
устроиться на работу, убедили меня в том, что я напрасно трачу время...
Перестаньте думать, что повествование мое компроматного
типа – я не ищу виновных – я совсем о другом – может быть о том, что ничего в жизни случайным не
бывает – как эта строка, например, занозисто вонзившаяся в мое сердце [4, с. 142]: «Через неделю Йона
сама приехала к Бару в Бэер-Яков, в такой же старый
и неказистый дом, как ее собственный, который к тому же лепился к забору
лечебницы для душевнобольных».
Сфотографировав вход (так, чтобы не видели охранники), я
пошел вдоль забора лечебницы и, прилепившись к нему спиной, нацелился на
скрытый вдали за деревьями (обведено красным) дом, где когда-то
жил музыкант по имени Шломо Бар.
И нате
вам – воочию! – лачуга Шломо Бара никак не
примыкает к ограждению лечебницы, ибо между этими точками отсчета
распласталась окраина огромного пустыря...
...образов и мыслей рождается более обычного, но они не задерживаются под
натиском других, исчезающих так же бесследно, как и предыдущие...
...так
где же я в эту самую минуту нахожусь? – не спрашивайте... Крадусь по этому
самому пустырю после шпионского картографирования – травинок не подминаю –
только дышу... Но от самого себя не убежишь – кто оно, что оно и зачем оно
– порожденное во мне видение черного цвета?... Фффф-у! – прости меня, воля небесная – да это же мне
вспомнился цвет книжной обложки с названием «Бессознательное» [5]. И правильно – негоже репатрианту
думать в поисках – если не жилья, так работы... Да и газет вон сколько и
почти все на русском – читай себе, не задумываясь, одним словом – чтиво. ...
А книга-то прелюбопытная – авторы в ней именитые – многое из прочитанного
запомнилось, потому как в этот магазин я наведывался частенько и перед
уходом, словно завороженный перелистывал и перечитывал полюбившееся... Однако покупать надобности не было, пока не пришла в голову мысль
написать этот очерк, который еще неявлен – который еще только предстоит
написать, потому что в настоящую минуту я пересекаю на цыпочках этот
ощетинившийся пустырь, чтобы добраться домой, сесть за компьютер и, по ходу
созидаемого, заглянув в эту книгу, процитировать [5, с. 183]: – «на далеко зашедших этапах... в
клинически бесспорной регрессии либидо на все более
ранние стадии: гомосексуальную, инцестуозную,
генитальную, анальную, оральную»: (подчеркнуто и курсив – А. К).
Братья
шизофреники! – родственно прошу – воспринимайте прочитанное,
как еще не написанное...
Оскал одичало-хамснистого пустыря уже остался за спиной
и я приблизился к собственному обиталищу...
А
квартира-то государственная (на самом верхнем этаже) – крыша плоская и летом
температура поднимается до 60 градусов по Цельсию. Временная последовательность
при такой жаре улетучивается и твои соплеменники кажутся абсолютными
идиотами. А, впрочем, и в других странах, с более умеренным климатом,
тютелька в тютельку то же самое. Вот как, например, характеризует меня житель
Нью-Йорка, некий ККК – «у... шизы... кобринского...» – и т. д –
...можно было бы купить кондиционер, но в атмосфере искусственного охлаждения
я испытываю аллергическое удушье.
Прошу
обратить особое внимание на металлическую решетку – самодельная.
Сделал
чертеж (опыт советского проектировщика)... Затем исследовал вдоль и поперек
содержимое ближайшей свалки... Из найденного – труб, уголков и листового
железа – ручной ножовкой! – туда-сюда, туда-сюда – вырезал по размеру
детали... Перенес все это богатство домой. Взял в ближайшей слесарной
мастерской на прокат сварочный аппарат... Помню, все соседи сбежались –
смотрели молча – без комментариев, но зато с какими ухмылками!... Однако же
просчитались – на их глазах я сварганил эту конструкцию и намертво закрепил в
дверном проеме...
Мною
руководили две причины: субъективная – в соответствии с мнением любого
врача-психиатра, является результатом мании преследования в ярко выраженной
параноидной форме. И на самом деле! – воровать у меня нечего, а если так, то
к чему огород городить; и объективная – в момент вселения я отметил, что
почти у всех жильцов в этом доме стояли дверные решетки. Я не хотел
выделяться настолько искренне, что слился со всеми дверными проемами,
отгородившись от излишнего любопытства...
Убедившись
в эффективности решетчатого отчуждения, я отправился в библиотеку... Поэт и
социум!.. Я знал эту противоположность там, но какова она здесь? При плохом
знании иврита я руководствовался естественной методикой отбора. Бегло
перелистывал страницы и если находилось хоть пару фраз или хотя бы несколько
слов, задевавшие за живое, начиналась переводческая ворожба. Для примера
привожу фрагмент стихотворения Йоны Волах с моими
пометками:
. Переведенные мною авторы – мистика! – были в очень близких отношениях. В подтверждение цитирую
из книги Игаля Сарны [4, с. 144] описание
знакомства Волах с Халфи (поэтессой) : «Они проговорили всю дорогу... «Только бы не встретить Визельтира», – волновалась Йона
весь вечер»... Это домысливается и дорисовывается только в единственном
направлении – Меир любил Йону и
она избегала укреплять в нем подозрение о своем аутоэротизме
– ведь она, презиравшая общепринятую мораль, хотела попробовать все!..
Мое
время уходило не столько на познание рафинированного феномена израильской
литературы, сколько на получение негативного опыта – кружения по инстанциям.
Мне, вдруг, стало известно, что я не имею права публиковать переводы до тех
пор, пока не получу юридическое разрешение. В связи с этим хочу предупредить
всех доброхотов перевода с иврита на русский, что без учета такого рода
формальностей они могут иметь кучу неприятностей. Во избежание я встречался
почти со всеми здравствующими израильскими поэтами из прорисовавшегося списка. Особенно запомнилась встреча с
Меиром Визельтиром...
Гостиная с кремлевской высоты потолком и столом домостроевского размера...
Книги, журналы, бумажные рулоны, плакаты... Продолговатое в стиле ришелье
окно, сквозь которое обозревался дворовый участок с коряво сучковатыми
оливами...
– Как
же ты будешь переводить? – спросил Меир, услышав несколько фраз на
примитивном иврите... Я попытался объяснить – мол, так же, как это делали
многие до меня – со словарем в руках... – Кого же ты уже перевел?
– Иегуду
Галеви, – сказал я с нескрываемой гордостью.
– О! –
сказал Меир, подавляя улыбку, – и кого же еще?
– Йону Волах...
– Я ее
хорошо знал, – сказал Меир и при этом его зрачки увеличились, – можно
сказать, что я ее литературный наставник, – добавил
он задумчиво и, соскочив с воспоминаний, спросил, – ты член Союза писателей?
– Да! –
ответил я с ощущением сопричастия.
–
Напрасно, – сказал Меир с оттенком отвращения, – там одни политические
деятели!
Я
промолчал... На прощание Меир презентовал меня стихотворным сборником с
дарственной надписью:
С того
самого времени я с Визельтиром ни разу не виделся и думаю, что автограф – «с дружескими чувствами» – всего лишь реверанс в мою сторону, чтобы не обидеть...
Вспоминая моменты этой беседы, я
понимаю что дружба Меира и Йоны складывалась не
гладко. «Боясь госпитализации, она изо всех сил старалась казаться
нормальной. Все, что было связано с ее прежней жизнью – будь то наркотики или
дружба с гомосексуалистами, было теперь забыто благодаря стремлению как можно
скорее поправиться» – [4, с. 137].
И
вопрос – сам по себе напрашивается – из каких соображений лачуга Шломо Бара, посещаемая в прошедших временах прекрасной и
эксцентричной Йоной Волах, докатилась до шизонутого ограждения? Но простим Игалю
Сарне, а, может быть, его переводчице допущенную
неточность и остановимся на одной из болевых точек Йоны
Волах, не давававшей ей покоя ни днем, ни ночью. В
книге есть эпизод, в котором рассказывается о знакомстве ее с поэтом Рони Сомеком. Она привела его к
себе в дом. Рони оказался во всех отношениях
своим... Глубоко заполночь она попросила его
пройтись по улицам притихшего города и, вдруг, наметив «для него границы
своего королевства... <........> ...возле
погруженных в сон домов...», сказала [4, с. 145]: «Здесь... <.........> ...все считают меня сумасшедшей».
И далее на той же странице сообщается, что вызванный Йоной
по техническому вопросу «образованный печник» ! замечает в ее комнате
«вибратор, прислоненный к «Идиоту» Достоевского». Очень жаль, что Игаль Сарна предельно краток...
Я вижу эту картину в более развернутом виде – в
соответствии с вычитанным у
А. В.[5, с. 185] – «дезорганизация личности
столь глубока, что больной может онанировать
на глазах
окружающих...............................................................» –
прошу прощения за такое чрезмерное многоточие – в этом виноват компьютер –
завис – неожиданно – в 2 часа ночи!
Глаза
слипались от усталости и от желания немедленно уснуть. Я свалился на матрац,
расстеленный на полу за спинкой кресла... Мне снилось небо, уходящее в
глубину вселенной. И тут на меня снизошло чудодейственное озарение – да это
же черная обложка книги со статьей «Проблема бессознательного и ее связи с
вопросами психоматических отношений и клинической
патологии». Запоминались отдельные фрагментарно-концептуальные всплески [5, с. 184]: «завлекает женщин для
разврата... использует как «связных агентов»... идеи сговора
«шпионки-лесбиянки» с аппаратом... госбезопасности» (курсив – А. К.)..
Я так
испугался, что у меня начали отрастать спасительные крылья, благодаря которым
я, находясь во сне, устремился к тель-авивскому автовокзалу... Жалюзи
оказались приподнятыми – протиснулся – все с тем же фотоаппаратом, словно с
крестом на шее...
Клацнул затвором...
Бойкое
место – книжный прилавок с гуманитарно образованным
продавцом –
– миллионы пассажиров и
читателей растекается отсюда радиально по всем дорогам страны... Многие
толкутся возле прилавочного прямоугольника постоянно и если не покупают, так
обязательно рассказывают или внимательно слушают... Чем дышит русская улица –
не секрет..
Тем же самым, что и эфиопская – неужели вы не заметили полное отсутствие
пассажиров?.. Война с Хизбаллой в самом разгаре...
И кто знает куда может долететь ракета-дура?..
Я
тоже не считаю себя смелым – поджилки у меня и во сне трясутся от страха... Где же спасительный
выход из этого тупика?..
Пролетаю здесь –
– за аквариумного вида квадратиками
плывет «русалка-ханум» – тринадцатая жена
еврейского шейха – он стал похожим на человека – она бесподобно готовит –
хорошее питание определяет «сферу отношений между субъектом и его средой...»
[5, с. 177].
Начинает
светать...
Температура поднимается вместе с солнцем и усыхают
мои крылья, и выпадают мои перья, и я начинаю терять высоту до плачевного
итога иметь твердую почву под ногами в толпе демонстрантов, скандирующих пред
высоченным зданием –
позор! – мы не отщепенцы! – да здравствует востребованность!
– довольно нас унижать! – долой безработицу!.. Присматриваюсь – у одного на
груди лента с надписью «физик-атомщик», у другого – «кораблестроитель», у
третьего – «театральный режиссер», у четвертого – «математик-прикладник», у
пятого...
Разойтись! –
предупредительно и угрожающе захрипели в один голос несколько
репродукторов...
– Наш протест
несанкционирован, – заговорщицки шепнул мне на ухо новый репатриант.
– Почему? –
спросил я ответным шепотом.
– Потому что
заявку мы подавали в твоем сне.
– Иллюзия...,
– сказал я с разочарованием в голосе
– Иллюзия! –
подтвердил он и гомерически расhоhоталася.
И я
проснулся от гроhота бомбардировщика, пролетевшего над крышей в
сторону ливанской границы. На моем письменном столе все так же лежала книга [5], открытая мною еще вчера на стр. 182, с обведенной красным карандашом фразой:
Просветленно задумавшись, я окончательно поверил тому, что проснулся, но тут загуляли над нашими головами резиновые дубинки и повалил супротивцев на колени слезоточивый газ.
26.07.2006
__________
Примечания:
[1] Йона Волах (1944–1985)
– поэтесса, была исключена из школы за неуспеваемость,
училась в
тель-авивском Институте искусств, дважды лечилась в психиатрической больнице,
первый сборник
стихотворений вышел в 1966 году, страдала онкологическим заболеванием.
[2]
Меир Визельтир (р. 1941) – поэт.
[3]
Рони Сомек
(р. 1951) – поэт.
[4]
Игаль Сарна, “Йона
Волах”, “1975-й год” (глава из книги), с ивр.:
Лиза Чудновская,
с. 137–146
/ “Зеркало” – литературно-художественный журнал 26, 2005, Тель-Авив. – 176 с.
[5]
А. В. Добрович, “Проблема бессознательного
и ее связи с вопросами психоматических отношений
и клинической патологии», с. 174 – 186 / “Бессознательное”, том I, агентство “Сагуна”, Новочеркасск,1994, – 224 с.