*  *  * 

Халкабад, совхоз под Нукусом. 
Здесь живет старший брат отца  - 
Алламурат. 
На здешнем кладбище 
похоронен отец. 
Сворачиваем с шоссе 
и долго, медленно едем 
по колдобинам, 
словно дорога 
замирает, волнуется 
вместе со мной. 
Остановились. 
Бедный просторный дом. 
Сидит по-турецки старик, 
отрешенный, коричневолицый... 
Ему говорят обо мне. 
Выраженье его лица 
не меняется... 
Старик интересен мне. 
Идем на могилу отца. 
Мусульманское кладбище 
издалека похоже 
на детский город 
с куполами, 
с легкими кубическими постройками. 
Алламурат-ата 
долго ищет могилу, 
продираясь сквозь заросли. 
Наконец нашел и зовет. 
В зарослях, без ограды - холмик земли. 
На нем почему-то лестница. 
(Подниматься на небо?..) 
Мне дают в руки 
кусок белой материи 
и велят повязать на лестницу. 
Я

слушаюсь. 
Руки не слушаются. 
Плачу. 
Алламурат-ата читает молитву. 
Родными глазами 
вижу плачущую Назиру. 
Мы с тобой – сестры... 
Оумин. 
Ну вот и все. 
Возвращаемся. 
Всем своим существом 
чувствую землю, 
по которой иду... 
Сидим под навесом. 
Ветерок 
прилетает с той стороны, 
где мы только что были.. 

<......................>