.
      *   *   * 

     Будут гости шуметь, 
     будут гости играть на гитаре... 
     про «заезжего» петь 
     и беседовать о Кортасаре, 
     со значеньем курить 
     и талантливо стряхивать пепел, 
     и ругать и хвалить, 
     возводя в превосходную степень... 
     Будут суффиксы «ейш» – 
     «гениальнейший» или «глупейший»... 
     Только слушай да ешь! 
     И не думай о разном дальнейшем. 
     Развлекайся себе!.. 
     И окурки в тарелке сминая, 
     подпевай о судьбе, 
     в падежах это слово меняя... 
     Только пой да играй! 
     За тебя все решили как надо – 
     не возьмут тебя в рай, 
     не записан ты в очередь ада. 
     Приведут тебя в ночь – 
     будешь туфли снимать у порога. 
     И не вырвешься прочь, 
     И гостей будет в комнате много... 
     Не дадут умереть – 
     Ты у них предусмотрен как лишний. 

     Не возьмут тебя в смерть – 
     есть туда кандидат попрестижней... 

     Приведут тебя в день – 
     и не сможешь уйти по-английски... 
     Ты им нужен как тень 
     или друг без московской прописки. 
     И напрасен твой труд, 
     и напрасно костюм отутюжен – 
     в жизнь тебя не возьмут, 
     потому что – кому ты там нужен? 
     Потому что... 
     ... Садись, 
     что-то больше гитары не слышно... 
     На гостей не сердись – 
     каждый гость в этой комнате лишний.. 

                                                          1984