.
Подруге
Потому что кончается
лето,
потому что снимаются
маски,
не хочу закопченного
«ретро»,
не хочу стилизованной
сказки.
Потому что не трудно
заметить,
что не выпрямить шалями
плечи,
а подсвечники сами не
светят,
если вынуты души и свечи...
Потому что ясна неизбежность,
и зимою кончается лето,
мне узнать бы, какой
была нежность,
и какого она была цвета?
Потому что ясна бесполезность,
и кончается осень зимою,
мне бы вспомнить: какой
была
честность?
Безнадежной? Ненужной?
Прямою?
Потому что я все позабыла,
но сначала все может
начаться,
мне бы видеть: каким
оно было –
то, с чем я не могла
повстречаться?
... Ты была цвета резкого
ветра,
но, к нему повернувшись
спиною,
ты смотрела в печальное
«ретро»,
где весна оставалась
весною...
улыбалась рембрандтовским
лицам
и соборам насмешливо-гулким,
потемневшим, как лица,
страницам
и наивным кривым переулкам...
Ты тянулась к бездомным
собакам –
с пониманьем на ласковых
мордах,
к упраздненным декретами
знакам –
твердым знакам, в забытости
гордым...
И смотрела в застывшие
дачи,
где светает позднее
заката,
где все было настолько
иначе,
что уже незаметна утрата...
Где навечно застыл чей-то
призрак
перед чашкой остывшего
чая,
рассуждая о судьбах
отчизны
и о собственной смерти
не зная...
...Даже если не будет
ответа,
даже если пойму бесполезность,
я хочу быть такого же
цвета,
как твоя старомодная
честность.
Цвета бархата и креп-жоржета,
прошлогодней засохшей
сирени,
цвета самого доброго
цвета –
без единой неискренней
тени.
Я хочу быть такого же
цвета,
как у вечера, берега,
лодки,
как у юности, моря и
лета,
как у лагеря, смерти,
чахотки...
Цвета осени, цвета покоя,
цвета медной старинной
посуды...
ты была и осталась такою.
Я такой не была и не
буду.
1984, август
<.............................>
_______________________________________________
|