..
Владимир Глозман
* * *
Вот на сушу
Всплывает кит.
Он говорит:
Я хочу сюда!
Я – отсюда.
А суша –
Вся суша –
Ему говорит:
Ты-
Не
наш!
Ты-
Иди отсюда.
И потом –
Много лет
Огромный скелет
Означает:
И да,
И нет.
* * *
Свод небесный – лежу я под ним,
Он мне кажется очень большим.
Но когда он меня достаёт –
Я сажусь в небольшой самолёт.
И не страшно летать мне, пока
За окошком лежат облака.
На одном из таких облаков
Восседает Господь Саваоф.
Я машу Саваофу рукой:
Я простился с беспутной землёй.
Но пока что земные дела
На небесные давят тела.
Не грусти, Саваоф, не грусти,
Мне с тобой не всегда по пути.
Я пока из окна покричу.
А потом навсегда прилечу.
* * *
Что между мною и тобою,
Звезда далёкая? Летает
Холодный луч туда-сюда.
Что между небом и землёю?
Всегда немножко дует ветер,
Но остаётся всё, как есть.
Что между мною и соседом?
Забор, который не смущает
Уже ни кошек, ни собак.
Что между мною и тобою?
Спокойная, большая вечность.
И полно, не о чем страдать.
Я так давно с тобой живу,
Что
имени уже не помню,
И всё хочу тебе сказать...
Что эта бедная планета
Разматывает свой экватор
К далёкой северной звезде.
И я считаю: кто остался?
Все живы, чуть ли не бессмертны,
И всё же – некоторых нет.
Я их иной раз вспоминаю,
Но вот когда совсем забуду –
Отсохнет левая рука.
* * *
Где ты, Шимон ар-Иона?
Ю. В.
Я простил бы тебя, чего там.
Но не знаю твоей вины:
Меня увели за ворота,
Ты остался там, у стены.
Ты стоял у самого края
И молчал. И костёр потух.
Я ведь не был там и не знаю
-Сколько раз прокричал петух.