.
Мой меморандум

     Поскольку по мере моего приближения к смерти в кругу друзей все чаще ставится вопрос 
о необходимости публикации моих произведений и я вынужден так или иначе отвечать на 
него, я решил написать этот меморандум с изложением моей позиции по этому вопросу 
     Итак, почему это не нужно мне.
     Зачем, вообще, пишущему публиковаться?
     Не верьте, когда он говорит, что это диктуется естественной необходимостью сказать 
нечто людям, «а иначе - зачем?», объясняет это, так сказать, желанием общественного блага. 
Это подлог – стремление, как и во многих других случаях, выдать личные интересы за общественные, социальная маска.
     Писатель думает об интересах общества не больше чем сталевар. Это в бездарных произведениях социалистического реализма герой–сталевар думает: «Дадим стране больше стали!». На самом деле, он думает о том, как бы заработать побольше денег. И выпускает 
при этом больше стали. Потому что государство придумало такую систему, при которой, «пережевывая пищу, ты помогаешь обществу».
     Писатель, как сапожник: он тоже производит товар. И продает его за деньги. И еще (если 
он делает отличные сапоги) - за славу (был у нас на Чечелевке в моем детстве такой прославленный сапожник). Для того и печатает. И  печатью удостоверяет свой 
профессионализм.
     Кстати, где вы видели сапожника, который бы платил за свои сапоги? Впрочем, вы, 
вообще, уже не видели сапожника. 
     Надеюсь, что в силу всего вышесказанного становится очевидным, почему сегодня мне публикации не нужны: ни денег, ни славы они не принесут (во всяком случае, в 
предлагаемых формах и изданиях), а для удостоверения в профессионализме мне не нужно 
печати – мне не важно казаться, достаточно быть.
     В ответ на это я нередко слышу: 
     - Да, но эти сапоги нужны людям.
     Возможно. Однако это уже не моя забота – пусть люди позаботятся о себе.
     - Хорошо, - говорят мне, - мы издадим это на собственные средства. Согласен?.
     Казалось бы, чего б не согласиться? Но…
     Я должен быть уверен, что это не благотворительная миссия, ибо, как следует из 
предыдущего, никакого блага для меня это не представляет. Мало того, когда речь идет 
о друзьях, я не могу позволить им тратиться на меня. Другое дело, если бы они занялись 
этим

с коммерческой целью, но это при современном состоянии литературного рынка 
исключено, если можно так сказать, по определению, - изданием стихов сегодня и полушки 
не заработаешь. 
     - А если только для себя? - не унимаются искусители.
     Я должен быть уверен, что вам это нужно не из любви ко мне, но из любви к поэзии. 
Если вы вообще любите стихи так, что готовы платить за них и даже иногда покупаете их в книжных лавках, и если вам нравятся мои стихи, в частности, ради бога, берите и 
володейте.  Но мне отвратительно само представление о том, что чьи-то глаза будут 
равнодушно и бессмысленно скользить по строчкам, а чьи-то руки – елозить по самым
интимным моим местам. 
     А если все это не так, если ты действительно мой читатель, то, повторяю, ради бога, 
я не против – я, как женщина, готов отдаться. Если не за деньги, то по любви.

                                                                                    С подлинным верно. Як. Островский. 

                                                                                                                    Дано 14. 01. 02.