Весна

     У г-на Штейна было отличное настроение: утром пришла в город весна, и он с женой вынесли столики из глубины кафе на сухой тротуар улицы. 
     Первой заглянула в кафе дама, в которой все было высоко: и бедра, и грудь, и щеки и особенно прическа. 
     Дама попросила апельсиновый сок, но, едва отпив .из стакана, она тут же наклонилась к ноге, чтобы перевязать не имеющий предела бинт, причем делала она это с такой проворностью, 
словно всю жизнь только тем и занималась, что обматывала бинтами ногу. 
     Потом пришли два солдата, потом три старушки в серых платьях и красных туфельках, потом - девушка с печальным лицом, а чуть позже - молодой человек с синими глазами. 
     Девушка и молодой человек задержались дольше всех. 
     Она задумчиво разглядывала прохожих. 
     Он задумчиво разглядывал ее. 
     Наконец, девушка не выдержала: 
     - Почему вы разглядываете мое лицо? 
     - Я не разглядываю, я слушаю его, - молодой человек, прихватив с собой бутылку пива, пересел к девушке. 
     - Лицо? Вы лицо слушаете? 
     - Лица всегда говорят о чем-то. 
     - Но я молчала, я лишь смотрела на улицу и молчала. 
     - Это не имеет значения. На ваше лицо я глядел долго, а когда на лицо глядеть долго, то оно в конце концов начинает говорить. 
     - Вы смотрели на мое лицо долго? 
     - Очень. 
     - И мое лицо заговорило? 
     - Еще как! Оно жаловалось на тоску. 
     - Вы это слышали? 
     - Конечно! Но я знаю секрет, как от тоски уйти. 
     - Знаете? 
     - В этом я мастак. 
     На какое-то время девушка задумалась и вдруг спросила: 
     - А кроме разглядывания лиц девушек, вы чем-то занимаетесь еще? 
     - Листопадом. 
     -Что? 
     - Стихи пищу. О листопаде. 
     - Это ваше основное занятие? 
     - Любимое. 
     - А когда листопада не бывает? 
     - Он бывает всегда! 
     - И весной? О чем вы пишете весной? 
     - О листопаде. 
     - Понимаю. 
     - Я рад! 
     - Рады? Чему? 
     - Вы поняли сразу... 
     - Я сразу поняла, что вы - сумасшедший. 
     - Вот видите! Вы, значит, сразу поняли, что я - поэт! 
     - Ну... Мне пора уходить... 
     - Вы уходите? 
     - В жизни так уж: кто-то приходит, а кто-то уходит, а потом, наоборот... И ничто не вечно, кроме, разумеется, листопада, да? 
     - Верно. 
     - Сумасшедший! 
     - А вы - нет! К сожалению... 
     Девушка пристально взглянула на молодого человека. 
     - Вам уходить еще не пора, верно? 
     - Точно. Но вы скажите, пожалуйста, что я дура. 
     - Дура! 
     - А может, сумасшедшая? Скажите... 
     - Нет! К сожалению... 
     Девушка уронила подбородок на стол и заплакала. 
     Молодой человек попросил еще пива и принялся ждать, зная, что вечно плакать невозможно. 
    

А потом девушка подняла голову: 
     - Иногда мне кажется, что я курица, - сказала она. 
     Молодой человек весело взглянул на г-на Штейна и попросил еще пива. 
     - Отчего мне кажется, что я курица? - спросила девушка. 
     - Не знаю. 
     - Я - дура, да? 
     - Да! Только не начинайте реветь снова. 
     Девушка попыталась улыбнуться, но, вместо это-го, уронила подбородок на ладони. 
     - К черту! - проговорил молодой человек и попросил еще пива. 
     Теперь он на девушку не смотрел. Он пил пиво и смотрел на небо. Он смотрел на небо долго и вдруг его губы, вздрагивая, заулыбались. Видимо, в небе начался листопад. 
     - Гляди! - громко сказал он. - Глядите, красота какая! 
     Над столиком зависло недвижное, растерянное лицо девушки. 
     - Видите? - Кричал молодой человек. - Красотища! Видите? 
     - Что я должна видеть? 
     Молодой человек укоризненно посмотрел на девушку, а потом сказал: 
     - То, что хочется! 
     - Смотреть долго? 
     - Долго-долго - это обязательно! Что-то вам хочется? 
     - Любить. Любви хочу! 
     - О, вы об этом... 
     - Это увидеть можно? 
     - Это - нет! 
     - А если смотреть в небо долго-долго-долго? 
     - Это - невидимо. Любовь - это ключ! 
     - Ключ? 
     - Ни к чему об этом... 
     Встав из-за стола и положив под стакан деньги, молодой человек молча шагнул в толпу прохожих, а девушка осталась одна, чувствуя себя обиженной и небом, и прохожими и особенно молодым человеком, который, даже не попрощавшись, неожиданно ушел. 
     На столе сгрудились пустые бутылки. 
     Пахло весной. 
     - Будьте добры, - попросила девушка г-на Штейна, - будьте добры, взгляните на небо. Только глядите долго. Непременно долго. 
     Г-н Штейн послушно глядел на небо. 
     Пахло весной и пивом. 
     - Что-то там увидели? - спросила девушка. 
     - Конечно, там - небо. 
     - И это - все? 
     - Что же можно там увидеть еще? 
     - Простите, я - курица. 
     - Неужели? - удивился г-н Штейн и поспешно сказал: «С вас восемь шекелей» . 
     «О каком ключе, - подумала девушка, - о каком ключе говорил поэт? Ключ от чего-то или к чему-то?»
     А потом, бродя по пустынным улочкам, она взглянула на небо и вдруг почувствовала, что улыбается.